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I

«Tanto es lo demas como lo de menos». Tomar estas
palabras de Tirso de Molina como ardid para evitar
los enredos de la memoria seria una forma inteligen-
te de enganarse —aunque fuera una fulleria excusa-
ble— que, en rigor, aliviaria de los errores vistos con
perspectiva. Trabajabamos mucho como aprendices
en nuestra colonia; queriamos estar al mismo instan-
te con la mente en el distrito que correspondia segtin
nuestras obligaciones y segliin nuestras apetencias,
pero no deseabamos estar orientados en sentido tini-
co (porque la aspiracion no era ser esclavos de una
rutina lineal) y no desperdiciar la orientacion hacia
otros puntos cardinales. Crefamos estar en la cima
de nuestras expectativas, aunque sabiamos en se-
creto que lo que haciamos era escamocharnos entre
mediocridades y banalidades, y como no queriamos
evitar el vértigo, codiciabamos en secreto estar en to-
dos los escenarios posibles. Desconociamos que la no
eleccion es una eleccion por si misma. De igual ma-
nera nos ocurria con la gente. Procurabamos no que-
darnos solo al lado de una persona, ser inicamente
de esa alma, porque la ambiciéon de completarnos se
cumpliria si nos quedabamos con todas a la vez, ser
de muchas corduras, de comparieros por decenas, de
amigos por un quintuplo de aquellos, seducir la be-
lleza que nos rondaba y nos atraia por doquier para
ver bien correspondida nuestra sexualidad insaciable.
Ninguna eleccion era suficientemente valiosa ni defi-
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nitiva en aquella ambicion por ser testigo en plenitud.
Fuimos volatiles, desarraigados, apatridas que crecian
en sus inquebrantables suenos. Y si, nos desperdicia-
bamos irremediablemente en aquel adiestramiento de
inmadurez sin reglar de antes del de ahora.

II

Solo por la vista, por la luz, y por la imprevision de
que se cruzara en tu camino alguien que merezca la
pena, vale pensar en vivir. A causa de esto, ni son buenos
los buenos, ni son malos los malos, ni es vida la vida, ni
es muerte la muerte. Asi cada individuo serd devuelto a su
propio origen desde el principio'.

Solo eres el centro de ti mismo. Pero desenga-
nate, porque el centro no eres ti, sino que son ellos,
todos aquellos que se hayan cruzado en tu camino y
hayan dejado en ti una huella de humanidad.

En qué quedamos pues: jsomos un error de la
Naturaleza, o la Naturaleza es sabia?

1 N. B.: Las frases en cursiva —que aparecen insertadas en los textos sin
llamada y sin nota a pie de pagina— son citas literales, no conectadas ni
secuenciadas narrativamente entre si, de los evangelios coptos datados
en 70 d. C., encontrados en 1945 en la ciudad egipcia de Nag Hammadi,
estudiados por el Dr. Thomas Paterson Brown, agrupados bajo el titulo
—tanto en el original como en espafiol— de Metalogos, 2009.
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I

Una forma de convertirse en un préjimo informado
y culto seria resignarse y adaptarse a la propia igno-
rancia. Si se acepta la que se te ha ido amalgamando
durante tantas tiradas, esa toma de conciencia iria
creando lentas necesidades por saber; pero tiene sus
inconvenientes, pues como si de vasos comunicantes
se tratara, poco a poco parte del conocimiento se iria
llenando de la inopia trasvasada de la incultura, ali-
viandola paulatinamente del mismo modo que la tos-
quedad estaria depositando sedimentos importantes
de su instruccion en la sapiencia, y asi sucesivamente
hasta que, con el transcurso de los afios, recelamos de
si seremos ignorantes de pleno derecho.

1%

La llenura de vida, no la hartura, quita vida, como la
oxidacion por el oxigeno vital para la vida nos enve-
jece. La llenura es para largo plazo, la hartura, se di-
giere.

Quienes dicen que primero murio y luego se levanto,
se confunden. Pues primero se levanté y (luego) murié. Si
alguien primero consigue la resurreccién, no morird.

jHan sido tantas salidas, comidas y vinos con
compaiieros o amigos! Han sido tantas risas verbene-
ras, como de estar divertido de verdad, pero huecas, y
en tantos dias, que en el fondo resultaban ser vacuas
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y amargas, como de estar descontento porque fueran
por falsa alegria o porque fueran mas fingidas que las
de los demas. Tanta frase estiipida, pretendidamen-
te significativa, creyéndote protagonista, el centro de
atencioén, pero tan fuera de lugar, apartado y apatico,
que preferias no estar donde dominabas.

La fuerza de la juventud desoia la autocritica.
Mas los afnos te hacen consciente espectador de un
espectaculo en que entonces eras ridiculizado por ti
mismo, participando disimuladamente del fulgor de
un declive constante, aunque no lo percibieras o no lo
quisieras percibir cegado por la adictiva espontanei-
dad juvenil.

Vv

Nada queda y todo permanece, que no es lo mismo
que el decir machadiano de «todo pasa y todo queda»,
pero que lo nuestro es pasar. Si, es rotundo, por certe-
za innegable, que «se canta lo que se pierde».

Nadie esconderd algo de gran valor dentro de algo lla-
mativo, pero muchas veces se han puesto (cosas que valen)
miriadas sin niimero en algo que vale una miseria. Asi es
con el alma, algo precioso en un cuerpo desderiado.

Como las nubes que vagan segiin sopla el viento,
segun orientacioén y segn intensidad, asi anhelamos
ser de renovados e imprevisibles en cada nueva esta-
cion del ano. Nuestra usanza, por tanto, es la suma de
una serie de oportunidades ganadas, o perdidas.
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VI

Un amigo es aquel por quien me remuerde la concien-
cia no haberle regalado nunca un libro.

sCual es la gran ventaja de tener un amigo? Que
siendo una propiedad se esta libre de pagar impuestos
patrimoniales al Estado.

Hacer bien un deshilvane y pensar que habria
habido otra forma de haberlo hecho mejor es el secre-
to de una superacion distintiva, de perdonarse de an-
temano los fracasos que ocasionan las infiltraciones

de dejadez.

vl

Yo quiero que el producto de mi trabajo senale lo
que hubo sido realizado con gran secreto, habiéndo-
me imaginado siendo observado a escondidas por un
rostro invisible, pero que me recordara el del enemi-
go mas critico que yo reconozca. Deberiamos tener la
oportunidad, si bien fuera una sola vez, de hacer justi-
cia a nuestra memoria.

Dos interrogantes en una sola reflexion. ;Pienso
reducir mis experiencias a los recuerdos que me gus-
taria no olvidar porque no son incémodos? ;O pienso
reducir mi escarmiento a los recuerdos que olvidaria
por incomodos?

Para muchos decir lo que se piensa, ser critico,
o ser sincero es no importar dejar titere con cabeza: el
criticar innoble de los rencorosos. La fe recibe, el amor
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regala. De otro modo, si uno regala sin amor, no saca nin-
gtin provecho de haber dado.
Una historia de intereses creados.

\411}

Estoy aborreciéndome a fuego lento, como continiio to-
davia entre los hebreos. De momento me siento muy vis-
to tras el mostrador, y me veo repitiéndome en exceso
los gestos, las bromas, los enfados, los saludos. Incluso
el ultimo chiste que me gusto lo refiero hasta el ago-
tamiento a cuantos visitan mi covachuela. Espero no
terminar sintiéndome asi en mi propia casa, jpobre de
mil!, porque entonces no sabria a donde iria a dar con
mis huesos. Aunque en el fondo creo que quiero com-
prar sus voluntades aparentando que soy solo un bien
inmaculado.

IX

Cuando muere alguien que hasta el ltimo momento
habia sido provocador, mordaz, critico o acido pien-
so que la muerte no le sienta bien, que es un pastiche
malo, una mala imitacién pegada a un cuerpo equivo-
cado. No cambiamos en realidad. Cambia nuestra dis-
posicién ante los futuros escarmientos y el trato que
damos a nuestros recuerdos.

Si el mal consiente que duermas no es tanto mal,
aunque hay uno malo, muy malo, que es mejor que no
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te toque, pues aun dejandote dormir es el de un mori-
bundo.

Nos enamoramos para no enfermar.

X

«En menos de lo que canta un gallo nos veremos».
Poseido por la brevedad de los factores, ese momen-
to tan fugaz del decir popular es una significacion de
lo eterno. Prontitud y perpetuidad son telémeros de
la misma trencilla temporal. Y es por brevedad por lo
que en verdad no nos compartimos mas que en interés
de nuestra soledad. Y es por soledad, por su compaiia
endogamica, por lo que en verdad nos conllevamos
con los otros nada mas que en envoltura, que el que se
muere no es otro sino tu, aun estando absolutamente
compartido. Una leccidon que se aprende con los pri-
meros destellos de la luciérnaga de nuestra meninge.
Por eso y por cariacontecido —en contra de una be-
néfica ejemplaridad social— no me gusta intimar con
los conocidos de mis amigos, porque pondero que, al
tratar de internarme en la cobertura de aquellos, se
empastelaran los mutuos pareceres con erréneas in-
terpretaciones, insidias infundadas y embrollos ma-
quinados, y defraudaré a estos, que son mi provecho
laboriosamente labrado. Nunca daré la talla como
emancipador de amigos.
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