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«Filosófico es el preguntar, y poético el hallazgo».

María Zambrano
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ENCONTRARSE EN LA PALABRA

Encontrarse en el padecimiento de su trascendencia, entre ser 
y vida, en la singularidad de su trayecto, hallarse en la búsqueda 
sin pausa, sin apenas destellos, fluyendo conciencia de sí mismo, 
de ser digno.

Ser encuentro y búsqueda en la desolación, alerta en la opaci-
dad del trágico proceso, encontrarse en la divinidad, en la palabra.

A María Zambrano
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CANTAR ES EXISTIR

Cantar es existir, negarse a deambular por la vida como 
hormiga, sin significado en la conciencia, sin rebeldía,

cantar es estar y orientarse en la vida, arar la tierra, producir 
frutos, aceptar el dolor y atravesar el mundo defendiendo la im-
pronta de persona,

cantar es doblegar el ácido silente que genera el hastío, descon-
taminar el espíritu y liberar el ser de la aridez de la tierra baldía.
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QUEDARÁ LA PALABRA

Quedará la palabra si es estallido en los sentidos del vértigo 
donde es ayer cada cinco minutos,

un alarido de anclas para que la voz poética sea una boya, un sig-
nificado, una referencia que combata la grosería y la posmentira,

un alborear que sea cantar de amor y esperanza.
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QUIETUD DE ALMA

«El temor y la esperanza son los dos estados propios del 
delirio».

María Zambrano

I

En nuestro tránsito llevando lo infinito dentro, sintiéndonos 
observados por una entidad invisible se produce el delirio, la ges-
tación de nuestra toma de conciencia.

En el frágil equilibrio de temor y esperanza debemos descubrir 
el sentido de la vida, para salvarnos del naufragio de la soledad y 
del sinsentido.

II

Con ética, transformado nuestro ser, debe trascender origi-
nando pulsiones en la razón vital de los demás, sacando a la luz lo 
intuido, lo que no puede ser visto.
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ALBOREAR DE ESPERANZA

Alborear de esperanza, de sustancia de vida nacida de los 
sueños, un renacer de significados y visión trascendente que se 
alza sobre la aridez de la barbarie sin causa,

alborear de seres que se ven a sí mismos en todas las personas, 
que dotan su vida del conocimiento y la esperanza necesarios para 
no ser muertos de espíritu y desterrar el limbo suspendido,

alborear de la raíz originaria de la dignidad humana, que se 
alza sobre quienes construyen enemigos para proponer odio, 
crisol de verdad y esperanza en el desamparo del ser humano.
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OBSERVAR

Observar. Saber que podemos, en esa quietud limpia de 
temores, avanzar en cotidiana mirada, abriendo cauces a saberes, 
mirar para golpear la opacidad de los días, forjando revelaciones 
de progreso humano.

Como un vértigo sesgar el escalofrío de la desazón de la vida, 
como un rayo abrir la esencia originaria y contemplar en su fondo 
la imagen del alma, en ese instante sentir la inquietud del ser, su 
dignidad.

Desprendernos del vacío de llegar, de tener, de estar. Y alcan-
zar la integridad.
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CONSTRUIR VIVIFICANTE ARMONÍA

Construir vivificante armonía, una dinámica rica en sabores 
en la sumergida lentitud, en lo informe, una letanía que ancla el 
movimiento, un estar envuelto por quietud de agujas, de indefen-
sión orgánica, en ese plano inmóvil caminar creciendo, abarcar 
espacios nuevos donde los tañidos en cruz revelen sonidos que 
enriquezcan el espíritu.
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INMÓVIL PERO SÓLIDO

Inmóvil pero sólido, con amplio tronco de ramificaciones 
profundas, silencioso en el persistente asedio, de aún incierta con-
secuencia, árbol con perspectiva monótona que de su copa brama 
el más estruendoso de los silencios, volcánico de lenguas que se 
extiende por extramuros de lo orgánico, que rompe la cuerda que 
lo rige, configura lo cósmico del espíritu.
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SENTIRSE PERMANENTEMENTE 
OBSERVADO

Sentirse permanentemente observado desde espacios invisi-
bles, bajo el implacable temor al castigo eterno y la esperanza de 
ser bendecido por la gracia de la mano que sostiene la espada, om-
nipresente en pensamientos y obras.

Poner rumbo a la aurora mediante la tragedia de inquirir en la 
oscuridad humana. Tomar conciencia del desamparo y desde ese 
punto construir espacios alejados del ocaso.

Intentar esclarecer el camino del alba dando visibilidad al lado 
oscuro de la realidad, aflorando fragmentos. En la inquietud, en 
la contemplación que nos traslada a la belleza de la vida.
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EN LA ORILLA

En la orilla, el agua en su ir y venir imperceptible, la sensación 
trasladándose por las piernas, la brisa envolviendo la mirada en el 
azul celeste, en silencio la mente.

El ser desde lo profundo en su absoluto, urgido por un vértigo 
que le rebela aromas de conocimientos emerge con transparencia.

El alma en el amor compartido, órbita en el espacio donde me 
realizo.
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EN ESTA LUMINOSA

En esta luminosa y por fin fresca mañana de otoño, cuento los 
meses de despertares intempestivos.

Para llegar a ese tiempo de caminar suave, inaudible, donde 
vivir sea un pasar en calma, sin afán de lucros, hacia una línea 
cercana a la que temo, aunque intento convencerme de que por 
natural será liviana.

En esta mañana la húmeda fragancia me envuelve en un canto 
de silencio.
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SIENTO COMO ME DISTANCIO

Siento como me distancio buscando la calma, creando inter-
valos de tiempos, espacios paralelos donde asentar mi vibración 
íntima.

Un estar donde mi esencia crezca reconociéndome en ella, en 
su integridad, en su aroma.

Siento la distancia con el mundo de fugas, aquí en mi natura-
leza siento traspasar la vida dominando las horas, ajeno al resbalar 
de los días.

Solo el vértigo de mi sangre con su amplitud estremece los 
espejos que protege la hondura, de un futuro donde mi voz crezca 
inextinguible en otra sintonía.
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ESTA VIDA ES UN CONTINUO

Esta vida es un continuo, nada concluye sin dejar simiente, ni 
lo más inocuo perece sin dejar rastro que le suceda. Son signos de 
cambios de cielos.

Ligeros y constantes asentamientos de amor y dignidad han 
ido gestando este tiempo nuevo en el que convergen los cimien-
tos de mi ser, al amparo del incierto y frágil cielo que nos acom-
paña hacia el término.

Intento construir mi camino hacia el vacío con la armonía 
propia de las cosas sencillas, liviandad sobre las presencias e his-
torias que me conforma. Ser y estar preparado en el tránsito al 
espacio de mi noche originaria.
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EN ESTE MUNDO DONDE 
TODO PASA HACIA SU FIN

En este mundo donde todo pasa hacia su fin y las edades cons-
truyen caminos en la piel, donde los mundos de espejos paralelos 
al propio pueden ser más reales, donde el vértigo de la incerti-
dumbre nos lleva al asombro de laberintos múltiples y los reflejos 
de espejos nos enfrentan al mundo.

En un naufragar constante de nuestras consciencias, porque 
no están preparadas para comprender el principio de este mundo, 
pero insistimos en encontrarlo. Vivimos en un continuo adiós 
girando en su consustancial ámbito.

Siempre nos queda levantar la vista, mirar el universo y disfru-
tar la belleza del silencio.
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¿QUÉ PARTE DE NUESTRA 
VIDA CONTROLAMOS?

¿Qué parte de nuestra vida controlamos?, ¿qué zona de nuestra 
alma está libre de contaminación y es dueña de su espacio?

¿Qué parte no está enferma de servil supervivencia animal y su 
esencia perdura y crece a la par que su persona?



26

¿DEJAREMOS ESENCIAS DE 
NUESTRO SER EN LA NATURALEZA 

EN LA QUE NOS DISOLVEMOS?

¿Dejaremos esencias de nuestro ser en la naturaleza en la que 
nos disolvemos? Si es así, de qué floración seremos parte, de qué 
fruto.

¿Depende de nuestra voluntad?, la posibilidad de germinar en 
los espacios abiertos de lo ignoto.

Mientras tanto, disfrutemos del desamparo que nos ofrece lo 
incierto.
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VIAJAR PARA DEJAR RASTRO

Viajar para dejar rastro, una mueca simbólica y adquirir esen-
cias de vida que tomen presencias de inverosímiles formas en mi 
espíritu y memoria,

entremezclan texturas, miradas, sonidos, luces, costumbres de 
diferentes continentes y países, escenas ajenas entre ellas que con-
vergen en mi ánimo con significado humano,

viajar para enriquecer el alma.
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CONTEMPLO EL CIELO QUE 
NECIAMENTE AMBICIONÉ

Contemplo el cielo que neciamente ambicioné provocando 
los rayos de Júpiter. Con plácida mirada gozo del aroma de la 
brisa en mi orilla superando el naufragio, como ofrenda mis 
pasos testimonian mi agradecimiento, consagrando mis huellas 
en su sagrada arena.

La serenidad alivia el dolor del naufragio, pero su desazón me 
recuerda que la fragancia de la vida, además de esquiva, es breve 
e incierta. Sin forzar la deriva gozo cada día como un regalo, 
amando el esplendor de la naturaleza acompañado de mentes 
doctas.

Alejado del ruido y las garras del zarpazo.
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A MIS VEINTE AÑOS

A mis veinte años en una travesía por mar, una tormenta hacía 
saltar tan bruscamente el barco que sentía los órganos desplazar-
se. Un malestar que solo amainaba contemplando el horizonte, 
levitaba aliviando mi zozobra.

El bello límite me invitaba a saltar al puro espacio, en su paz, 
alejado de estímulos, me encontré conmigo mismo.
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DE NIÑO

De niño sentía una sobrecogedora emoción al ver las manos 
de mi abuelo, sus arrugas surcadas por la vida, sus articulaciones 
deformadas por sedimentos de experiencias, las comparaba con 
las mías, huérfanas de saberes.

Esa sensación me llevaba a sus cansados ojos para escuchar su 
alma, que mantenía la pureza de su infancia. De niño observan-
do a mi abuelo comprendí la brevedad de la vida y qué era ser 
persona.
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EN CELEBRACIONES FAMILIARES

En celebraciones familiares me hacen notar mis primos 
mayores que fui un niño muy travieso, por decirlo suave.

Me trasladan a mi niñez y en mis recuerdos tengo grabados 
momentos de las expulsiones de los colegios, pasé por todos los 
de mi barrio, al final me readmitieron —piadosamente— en uno

para que pudiera hacer la primera comunión y salvar mi alma.

En los cenizos años sesenta de la España fascista, se imponía 
castigo físico en las escuelas desde la tierna infancia, nunca lo 
acepté, a pesar de mi escasa edad, y me expulsaban.

En mi deber, reconozco que no dejé que me azotaran y no me 
arrepiento. Ser libre lo llevo en la sangre.
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QUE EL ÉXTASIS NO SEA UN SUEÑO

Que el éxtasis no sea un sueño, un anhelo, sino la culminación 
del etéreo camino de la belleza y traspasar los acordes del pánico 
con un balanceo digno del mejor sabor.

Acompañado hasta el final de amor, en los límites de lo 
conocido.
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DESEO ARRIBAR AL 
NOCTURNO ESPACIO

Deseo arribar al nocturno espacio donde el sueño no tiene 
lugar, sintiendo la eternidad.

Construir en mi primigenia naturaleza escalas que superen 
mi consciencia. Y en ese espacio viajar al núcleo de mi espíritu, 
despojarme de angustias, germinar esperanzas en campos de 
incertidumbres.

Aceptar que la eternidad está en mí.
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LA MUERTE DE LA MUERTE

Dicen supuestos expertos de las ciencias que está próxima, que 
ha nacido el primer humano que no morirá.

Si fuese cierto, ¿qué será de las religiones que nos quieren 
salvar bajo la amenaza de un Dios colérico?, ¿buscarán sus cielos 
en otros cielos para mantener sus infiernos?

¿A las ideologías del miedo les será más rentable los odios a las 
máquinas para salvar las patrias que el que ahora fabrican contra 
los distintos?

¿Cómo será la poesía sin el temor a lo desconocido y el aniqui-
lamiento del espacio sin tiempo, los verbos del epitafio que aún 
no se ha escrito?



DIGNIDAD EN 
RESISTENCIA
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CRECÍ EN UN MUNDO

Crecí en un mundo de escaladas de intimidaciones entre 
buenos y malos, cuantas más bombas atómicas, más seguridad 
decían ofrecer a sus súbditos.

Los unos y los otros multiplicaban por mil las armas necesa-
rias para destruir la Tierra.

Una existencia de botones y teléfonos rojos. Código final de 
alarma, con el que los príncipes apaciguarían la agresividad de sol-
dados y espías.

Una guerra tan fría que se cantaban nanas a la luna antártica, 
en ese helor se desmoronó el muro del paraíso en la Tierra.

En ese tiempo me hice adulto, mirando a la luna, helada de 
terror por la codicia de los hombres, esperando el día después.
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EN LA SOMNOLENCIA DE LA TARDE

En la somnolencia de la tarde, mi madre olvidadiza me cuenta 
el gran viaje de su infancia, porque le digo «Nos vamos a una 
isla griega»; y con aire cansino me dice: «Ya he viajado, fui a 
Almería».

Recuerda que era niña y la llevaba a hombros un muchacho 
que durante años la paró por la calle para recordarlo, o su madre 
en cuadrilla para aliviar su cansancio.

Le pregunto: «¿Por qué esa desbandá de tanta gente?». 
«¡Porque decían que venían los moros cortando cabezas!».

Y ella, tan olvidadiza, no recuerda los barcos lanzando señales 
de muerte, ni siquiera tanta hambre e injusticia. Solo recuerda 
que era niña y ya había viajado.
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