


EL DON FEMENINO, Juan Emilio Ríos Vera 

 

 

1. MUJERES OBJETO 

 

"Dedicado a los hombres que, en pleno 

siglo XXI, aún consideran a las mujeres 

meros objetos decorativos". 

 

 

 

I 

 

MUJER DORMITORIO                     

                 

 

Sólo vienes a dormir 

y a penetrar mi cuerpo 

sin llamar a la puerta siquiera. 

Por la mañana 

tu portazo 

destroza mis sueños. 

 

 

II 

 

MUJER PAPELERA 

               

 

Sobre mí arrojas todo lo que 

te sobra, lo inútil ya, 

lo inservible. 

Para mí siempre el envoltorio, 

para otras el regalo. 

 

 

III 

 

MUJER ESCAPARATE 

                   

 

Mujer para mostrar, 

para posar junto a ella 

vestida de princesa, 



mujer sin sentimientos, 

sin cerebro, 

puro cuerpo bello  

en exhibición permanente, 

oscuro objeto de deseo. 

Se mira, pero no se toca. 

 

 

 

IV 

 

MUJER PAÑUELO 

                    

 

Mujer para desahogarse, 

para llorar en su hombro, 

las alegrías para las demás. 

 

 

V 

 

MUJER CLEANEX 

                 

 

Mujer para usar y tirar, 

mujer sin rostro, 

mujer agujero. 

 

VI 

 

MUJER ESPEJO 

                 

 

No te mires en mí 

que no soy como tú. 

Déjame mi libertad 

y no seas un mero 

sucedáneo de lo que soy, 

una mala imitación de 

lo que ves en mí, 

una copia pirata 

de lo que siento, 

amo o desprecio. 

 

                   

VII 

 

 

MUJER ROBOT DOMÉSTICO 

               



 

Altamente eficaz y rentable, 

dotada de todas las habilidades 

y funciones para su comodidad 

y descanso. 

Friega, cocina, barre, 

pule, limpia y da esplendor 

y además es sumisa y abnegada. 

No tiene días libres 

ni vacaciones. 

Con sólo apretar un botón 

estará a su servicio  

las 24 horas del día. 

No necesita pilas ni recargas 

de saldo y dura toda la vida. 

¡Un chollo! créame. 

 

 

VIII 

         

MUJER ESCOBA 

                  

"Lo compartiríamos todo" 

me aseguraste, 

pero a ti siempre te tocaban 

los manjares y a mí las sobras, 

a ti los festines 

y a mí los platos sucios, 

a ti colocar las copas y las velas, 

el champán y el confeti para 

los invitados y a mí  

barrer la casa, llevarte a la cama 

y quitarte la ropa empapada 

en vino y sudor. 

El domingo para ti la corbata 

y para mí la escoba, 

para ti la colonia 

y para mí la lejía, 

para ti los hoteles 

y para mí la cocina. 

Hoy he decidido cobrarme 

de una sola vez  

todo lo que me debes 

y me he marchado con tu dinero 

que es también el mío 

a conocer esos paraísos 

de los que tanto me has hablado 

con ese tono arrogante 

de superioridad. 

Yo también merezco disfrutar 



de lo bueno de la vida 

Descuida. Te queda para contratar 

a una señora de la limpieza. 

 

 

 

 

IX 

  

MUJER CENICERO 

                    

Mi cuerpo, ese donde  

te perdías ansioso 

recorriendo sin prisa 

sus parajes y vericuetos, 

esa geografía llena 

de dulzuras y de goces, 

ahora se ha convertido 

en terreno volcánico, 

en zona catastrófica preñada 

de heridas y quemaduras. 

Tú, que antes sembrabas de 

besos y caricias cada brizna 

de mi piel y me 

regalabas palabras de almíbar 

mientras hacíamos el amor, 

ahora te has convertido 

en un depredador furioso 

que extermina mi juventud 

y arrasas mi belleza 

con tus golpes y arañazos. 

El alcohol te convirtió  

en una alimaña que sólo 

conservaba de lo que fuiste 

tu nombre y apellidos 

y tu corazón se convirtió en 

coraza y tu carne en piedra. 

Aquella noche fatídica cuando 

me confundiste con un cenicero 

y me apagaste en la espalda 

tu último cigarrillo, 

te demostré con creces  

que yo no era un cenicero 

sino un incendio y tuviste 

que huir para siempre 

con el bigote chamuscado. 

 

 

 X 

 



MUJER FLORERO 

                   

 

No creas, iluso, 

que con tus flores 

cada noche en mi jarrón, 

ocultas tus infidelidades 

y tus desprecios. 

No soy, nunca lo fui, 

parte del mobiliario 

de la casa que habitas, 

sino una persona que 

un día te amó hasta 

la entrega y que ahora 

asiste a tu derrota. 

No quiero tus flores 

sino tus caricias, 

tus bombones en caja roja 

sino los besos sinceros 

de tu boca. 

No quiero compartir contigo 

solo el ritual, aburrido ya, 

del sexo sin amor que hemos 

convertido en rutina. 

Yo he querido recuperar 

tus mimos y atenciones, 

la ilusión de estar vivos 

y tú sólo me traes flores 

ajadas para que te brinde 

mi cuerpo que ya está 

cansado de tus torpes  

sucedáneos de caricias. 

 

Hoy por fin te he cerrado 

la puerta de mi vida y he 

hecho añicos el jarrón. 

      

Ponle ahora flores a la tumba 

del amor que tú enterraste 

que yo me siento viva 

para amar de nuevo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

2. MUJER EN RECONSTRUCCIÓN 

 

 

Picassiano el rostro 

tras la batalla 

contra los elementos, 

un ojo en la espalda, 

el otro resbalábase 

por la comisura 

de una pierna 

camino del suelo 

frío y distante 

por donde, en meandros 

de agonía, 

fluía aún 

un espeso río de sangre 

y lágrimas 

empantanado como su sonrisa, 

la mujer se hizo 

de acero las entrañas 

y un volcán violento 

nació en cada una  

de sus flores apagadas 

como siemprevivas 

que nadie pudiera 

arrancar ya 

con sus dientes. 

Y le prohibió a sus ojos 

la más mínima lágrima, 

hasta el más diminuto grito 

cercenó de su garganta 

como puerto que se ciega 

hasta el último día 

de las líquidas horas, 

de los terrenales segundos abismales, 

de los tangibles minutos 

de carne y hueso. 

Recogiendo los jirones de carne 

que encontró aún 

por el suelo 

fue reconstruyéndose 

un cuerpo nuevo, 

invencible y plena 

como un todo sin fisuras, 

sin ventana posible, 

donde cada dedo 

fuera fortaleza sin bandera, 

barco pirata cada gota de sangre, 

baluartes inexpugnables 



sus fríos pechos 

como riscos de cuchillos. 

Cárcel sin memoria 

su cerebro como elefante muerto, 

olvidada quedó la llave del deseo, 

y así, emparedada 

en el silencio, 

postrada en un invisible 

lecho de margaritas congeladas, 

dejó pasar el tiempo 

sin volver la cabeza 

y fue isla de robinsones, 

mar de los Sargazos, 

triángulo mortal 

de las Bermudas 

para todo velero 

y toda balsa de la Medusa, 

para todo explorador, 

y todo aventurero. 

Hasta que, como una 

lluvia fértil 

e inesperada, 

que la sorprendiera 

sin paraguas en medio 

de una calle vacía, 

se hizo la luz, una luz 

rotunda y fresca 

que abrió de repente los ojos 

de los peces abisales 

de su risa, 

y sembró en el desierto  

de su espalda 

una nueva ciudad de la alegría, 

un nuevo parque repleto de caricias, 

un nuevo altar donde inventarse 

dioses y paraísos imposibles, 

y a ese día le llamó 1 de Enero 

y le echó el candado 

a sus recuerdos. 

 

 

3. MUJER IMPARABLE EN SU CAMINAR 
 

Mujer que no mira atrás 

en su desafío de cambiar  

las reglas del juego 



donde siempre era la perdedora, 

la discriminada, la agraviada. 

Ahora, lucha y trabaja 

por un escenario de igualdad 

y de respeto, donde simplemente 

tenga las mismas posibilidades 

de éxito que el hombre. 

Mujer que quiere erradicar 

del diccionario machista de la lengua 

española el sambenito de "sexo débil 

porque ha demostrado con creces 

ser mucho más fuertes en muchos aspectos 

que el varón, siempre sobrevalorado 

en casi todo lo que hace. 

Mujer valiente y reivindicativa  

que no quiere más que el hombre 

sino lo mismo que ya es mucho, 

Lo justo y necesario, para jugar 

con las mismas cartas y no con 

naipes marcados como hasta ahora. 

Mujer, estoy contigo en tu cruzada, 

porque nadie es más que nadie en esta vida 

 ni nunca debió serlo. 

 

4. EL DON FEMENINO 
 

I 



Creo taxativamente que Dios es mujer. 

Me lo dicta la maravilla de la Naturaleza, 

que es madre también y nos unge con su  

equilibrio, con su sabiduría tan femenina. 

Sólo una deidad matriarcal pudo concebir 

un mundo donde la hembra es la dadora de vida, 

la artífice de la luz, de la palabra primera, 

del amor y de la entrega, de la bondad 

y la pasión desbordada. 

No hay raíces como las de la tierra,  

que es hembra y madre de mil hijos, 

Son femeninas las aguas que manan de  

la raíz de la montaña cuajada de vida. 

Tuvo que ser parida de vientre materno 

esta luz que nos calienta las manos ateridas 

y este cielo que nos protege los frágiles cuerpos, 

esta verdura que nos hincha los pulmones 

y nos insufla vigor y alimento, 

esta alma que sentimos tan a flor de piel 

cuando profundizamos en nuestros sentimientos 

y en nuestros recuerdos. 

Dios tiene que ser mujer sino no se entiende 

la dimensión de sus dones, las beldades que nos 

regaló y las mercedes con las que nos ungió. 

 

 II  

NECESITAMOS TU AURA, MUJER 

 

De la costilla del hombre nació la mujer 

Y esta ungió el mundo con su aura, con su luz. 



Y el mundo fue más hermoso gracias a sus beldades, 

y el mundo fue más habitable gracias a sus desvelos 

de madre, a sus cuitas amorosas y a sus noches en vela 

cuidando a su prole con pasión y entrega inagotables. 

Necesitamos tu beatífica presencia, mujer, 

tu belleza a imagen y semejanza de Dios, que 

probablemente es también femenino en su perfección. 

No habrá soledad si tú despliegas tus brazos acogedores, 

no habrá miedo si tú, madre, mujer, diosa, abrazas a tu hijo 

y lo acunas en tu regazo. 

Encumbremos pues a la mujer porque ella es la luz del mundo, 

empoderemos a la mujer porque ella es el verbo hecho carne 

y alma, ungida por el don majestuoso de engendrar luz  

y alumbrar vida.    

III 

CUERPO Y ALMA FEMENINOS 

No hay en la Creación absolutamente nada más bello 

que el cuerpo de una mujer.  

Una mujer desnuda es una hemorragia de luz que  

ciega a la oscuridad y la pone en fuga. 

Es la arquitectura de Dios hecha carne, 

la más perfecta obra de un escultor divino, 

¿Y qué decir de su alma? 

El alma de una mujer tiene laberintos insondables, 

que encierran en su magma la primera palabra del 

Universo, la energía primigenia de la vida, 

el número arcano que encierra el nombre de Dios, 

la piedra filosofal y la original oración. 

Juntos alma y cuerpo femeninos conforman el binomio 

perfecto, la simbiosis absoluta entre mente y espíritu, 



el tándem supremo entre inteligencia y sentimiento. 

Ya lo dijo el poeta: “una mujer desnuda y en lo oscuro 

es el faro que ilumina la existencia”. 

 

IV  

LA MUJER HOY  

Tenemos la obligación hoy día de venerar a la mujer, 

de resarcirla de tantas vejaciones como ha sufrido  

a lo largo de la Historia, 

debemos empoderar su presencia majestuosa y darle 

el sitio que siempre le debió corresponder en la 

sociedad. Hay que mimarla y protegerla como lo más 

preciado que tenemos. Todos tenemos el deber de  

honrarla y llenarla de mercedes, puesto que  

es la criatura más bella del universo, 

la más sensible, la que nos alumbra a la vida, 

la que combate a la muerte con su cuerpo glorioso. 

Mujer, tú eres lo más maravilloso de este caótico mundo. 

Tú eres lo más puro de la Creación. Lo más hermoso. 

¡Qué nunca mancillen tu nombre pues estarían  

injuriando a Dios en lo que más ama!          

 

 

5. DESNUDOS FEMENINOS 
 

                     

 I 

 

Desnuda como la palma 

de mi mano 

te ofreces a mi mirada 

como un cuerpo 

habitado de belleza, 

y yo, henchido de la maravilla, 



tuve que cerrar los ojos. 

 

II 

 

Desnuda como el cuerpo 

de las rosas en Septiembre, 

alumbras mi camino 

y sosiegas la noche 

de mi sangre 

con tu aliento. 

 

III 

 

Desnuda como una hoja, 

tiemblas ante mi mirada 

y en rocío te derramas 

sobre la tierra seca 

de mi espalda. 

 

IV 

 

Desnuda como la piel 

impoluta de un libro, 

te dejas escribir 

cada noche 

un poema de amor 

en cada página 

inmaculada de tu carne, 

anhelada y anhelante. 

 

V 

 

Desnuda como la muerte, 

me esperas al final 

de mi camino, 

vencido y roto 

como un viejo  

libro de utopías. 

 

VI 

Desnuda como  

la hoja de una navaja, 

penetras en mi carne 

y me inyectas  

tu sosiego. 

 

VII 

 

Desnuda 

te encontré sobre la cama 



como rosa desmayada 

y respeté 

tu armisticio. 

 

VIII 

 

Desnuda como la carne 

de la lluvia, 

penetra en mi circunferencia 

y mojas  

mi agua dura. 

 

IX 

 

Desnuda te encontraron 

los perros y los alacranes, 

pero tú habías hecho 

coraza 

de tu blanca carne 

y nada pudieron. 

 

X 

 

Desnuda te encontró 

la furia de los elementos, 

pero habías hecho armadura 

de tus cicatrices 

y desistieron. 

 

 

6. MUJERES DOLIENTES 

I 

La mujer violada 

creía  

que el mundo  

era otra cosa. 

 

 II 

La mujer maltratada 

soñaba, a menudo, 

con una casa 

de chocolate. 



 

 III 

La precoz mujer 

de apenas quince años 

conocía ya en sus  

carnes abiertas 

lo que era el dolor 

y el sufrimiento. 

 

 IV 

La mujer 

obligada a prostituirse 

siempre creyó 

que su cuerpo  

iba a ser suyo 

y solo suyo. 

¡Qué equivocada estaba! 

 

                   

 V 

La mujer soldado 

cuando nadie miraba 

acunaba a su fusil. 

 

 VI 

La mujer mendiga 

Suplicaba 

una nana 

para sentirse niña. 

 



VII 

 

La mujer más joven del mundo 

está naciendo en estos precisos momentos. 

Hagamos todos todo 

lo posible 

para que sea feliz. 

 

 VIII 

La mujer enferma 

sentía rugir 

en su cabeza 

un fiero león 

que masticaba piedras. 

 

  IX 

La mujer, frágil 

como un terrón de azúcar, 

se refugiaba a menudo 

tras un libro. 

 

X 

La mujer que conocía 

el secreto de la noche 

jamás abrió los ojos. 

 

XI 

La mujer lastimada 

de cielo y carne 

pasó sin un lamento 



de la segunda                                        

al primero. 

 

                                                              

 XII 

La mujer que tenía 

el corazón de agua 

sentía latir 

un caudaloso río de vida 

en el hondo precipicio 

de su pecho. 

 

  XIII 

La mujer cenicero tenía en su cuerpo  

tatuado todo su álbum de recuerdos. 

 

XIV 

La mujer juguete 

aún jugaba. 

a escondidas, 

a las muñecas. 

 

 XV 

La mujer mariposa 

tenía de colores 

las piernas 

y un arco iris 

le nacía del ombligo. 

 

XVI 
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